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à chacun sa part de commune 
humanité. Pour les auteurs, se 
réapproprier cet esprit de fraternité et 
de création, c’est se détourner des 
apprentis sorciers du res-sentiment, 
de la haine de l’autre qui conduisent 
à la haine de soi et au chaos. Le livre se 
referme sur quelques ensei-gnements 
pédagogiques du Barbès café. Une 
pédagogie qui dessine les contours 




des bords du Tigre
Paris, Les Escales 2017, 172 
pages, 16,90 €
En mêlant le réel et le 
fantastique, la fable et le 
tragique, Fawaz Hussain 
affirme ici sa singularité 
d’écrivain. Dans Le rêveur 
des bords du Tigre, un 
moineau tient  l ieu 
d ’é v e i l l e u r  e t  d e 
mémoire. Une ogresse 
se goinfre de chair d’enfants. Un 
gavroche de Diyarbakir refuse de grandir. 
Morts et vivants se confondent. Les âmes 
se transforment en papillons blancs. « Le 
pays des droits de l’homme et de la gas-
tronomie » accorde sa protection à un 
cuistot menacé pour un poulet rôti au 
sumac. Le narrateur qui, en douce, sirote 
son raki sur les berges du Tigre « aura 
toujours la tête dans les nuages ».
Après vingt-cinq ans de solitude pari-
sienne, Farzand décide de rentrer. Si l’exil 
ne fut pas « une malédiction », ses espé-
rances sont « en débandade ». Comble de 
malheur, ce retour vers l’Ithaque 
transmission, aide à se mouvoir dans le 
méli-mélo des « ressources » culturelles 
et des fidélités, qui rappelle la dignité des 
générations d’hier et qui, dans le même 
mouvement, ouvre les plus jeunes à la 
construction d’un futur qui soit un futur 
de partage, plutôt que de déchirements. 
Un peu plus festif aussi. 
Belkacem At Salem
mésopotamienne a tout d’un impossible 
retour vers « la topographie de la folie ». 
Au drame kurde s’ajoute le « crémato-
rium » des printemps arabes. Le tout 
sous le regard indifférent de l’Occident – 
« l’âme aseptisée des Européens [et] des 
Américains ». 
En chemin vers le « royaume de l’en-
fance », Farzand s’arrête à Diyarbakir. Au 
détour de ses pérégrinations, reviennent 
les souvenirs d’une existence. Plus 
proche de Cioran (« tout n’est pas perdu 
tant qu’on est mécontent de soi ») et d’un 
Roumi que de la « camaraderie » des 
militants de l’« Organisation », le Franco-
Kurde découvre que Diyarbakir « n’a plus 
rien d’une capitale kurde » : « comme l’ar-
mée turque, les élus kurdes tenant la mai-
rie jouaient leur rôle dans cette tragédie à 
ciel ouvert. Le vrai bourreau et la fausse 
victime visaient à l’éradication des spéci-
ficités kurdes et à l’assimilation complète 
du peuple. » Le turc triomphe ; elle n’est 
plus la « langue de l’occupant ». Ses locu-
teurs – puissant, intellectuel ou employé 
– se gobergent du kurde, « la langue des 
paysans et des analphabètes ». Seul 
Mirza, un enfant obligé de vendre des 
pépins de pastèque, s’exprime dans la 
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langue ancestrale. La ville tremble sous 
la poigne de Kara Yildiz – satrape de 
l’« Organisation », turcophone, télé-
phage, ogresse gloutonne aux excré-
tions intempestives. Fawaz Hussain 
dénonce l’« hystérie politique », le 
contrôle social et la terreur exercés par 
l’« Organisation » et Serok, son chef 
emprisonné. Les Kurdes seraient-ils 
condamnés à être les « valets des valets, 
[les] esclaves des esclaves » ? 
Face à la turquisation des bouches et des 
esprits, l’heure n’est pas au métissage – 
c’est le moins que l’on puisse dire ici – 
mais à pointer les menaces qui pèsent 
sur des populations, sur une langue et 
une culture. Farzand se souvient des 
mots de sa grand-mère – « Oh ! Tirko, oh ! 
traître de Tirko ! » – et de la frontière qui, 
du côté d’Amoudé, a fracturé l’espace. 
Tracée par la France – « maudits soient 
ceux qui ont fait cette frontière » – entre 
la jeune République turque et le nord de 





Paris, Steinkis, 2007, 
208 pages, 20 €
Péyi an nou raconte l’exil 
des Antillais embarqués 
dans les années 1950 et 
surtout 1960 pour venir 
se les geler et trimer en 
métropole. Bien sûr, ceux-là, à la diffé-
rence des enfants de la Réunion – chers à 
Michel Debré – ou des travailleurs 
« sous le regard et la violence des gen-
darmes et policiers des deux pays, à la 
place du sang, la haine du Kurde et la cor-
ruption coulaient dans leurs veines ». 
Ulysse/Farzand ne reconnaît rien ni per-
sonne et personne ne remet celui qui 
s’en revient. Sans reconnaissance pas de 
renaissance. Tout espoir serait-il mort ? 
Mirza et sa mère seront-ils le Télémaque 
et la Pénélope de ce kurde au passeport 
français ? Le rêveur des bords du Tigre est 
un conte à pleurer jusqu’au bout de la 
nuit mésopotamienne. Pourtant, toute 
clarté n’a pas disparu. Les effluves d’un 
parfum aux roses d’Ispahan restent la 
« preuve irréfutable que la vie pouvait res-
ter émouvante ». Un enfant peut « resti-
tuer la beauté des choses » et ressusciter 
l’espoir. À la question de savoir « à quoi 
rêvent les Kurdes ? », Farzand repasse les 
plats de la libération du Kurdistan. « Non, 
répond le moineau, à la paix » ! 
Mustapha Harzoune
indochinois des années 1940, on ne les 
a pas forcés. Juste incités. Et, comme 
tou-jours, la France rend service. 
Aujourd’hui, on croit accueillir « toute 
(sic) la misère du monde », servir un 
plat de lentilles aux démunis. Hier, il 
s’agissait d’offrir des emplois, des 
formations et des carrières à faire pâlir 
de désir et rougir de confu-sion le 
premier Antillais venu. Bonne mère, la 
France préfère mettre en avant son 
grand cœur ; par pudeur, sans doute, 
elle n’ose faire cas de ses besoins. Des 
besoins que l’État et le patronat 
satisfe-ront en allant – autre temps, 
autres mœurs – combler leur appétit 
de 
